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Ⅰ
한국에 피에르 아도(Pierre Hadot, 1922~2010)라는 이름이 알려진 
것은 그리 오래  일이 아니다. 지  소개하려는 󰡔고 철학이란 무엇
인가󰡕가 처음 출 된 2008년 어간에 들어서야 그의 이름이 조 씩 
거론되기 시작했으니 말이다. 사실 그의 이름은 서양철학에 심을 
갖고 있는 일반 독자들은 물론, 서양고 철학 공자들 사이에서도 
잖이 낯선 게 사실이다. 우선 그가 랑스 학자로서 어권에는 그
게 많이 소개되지 않았다는 것이 한 가지 이유라 하겠지만, 무엇보
다도 그의 주요 업 들이 로티노스를 심으로 하는 신 라톤주의, 
그리고 기 기독교철학과 신비주의 등에 집 되어 있다는 것도 요
한 이유가 된다. 왜냐하면 이 분야들은 한국은 물론 세계 으로도 여
히 소수자의 역에 머물러 있기 때문이다. 이런 조건들을 감안한
다면, 피에르 아도의 이름이 조 씩이나마 거론되고 있다는 것은 
재 우리가 서양고 철학에 한 심의 폭을 조 씩 넓 가고 있다는 
정 인 신호가 아닐까 생각해 볼 수도 있겠다. 사실 그의 작품을 
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제 로 평가하기 해서는 피에르 아도라는 인물에 좀 더 심을 기
울여볼 필요가 있다.
피에르 아도는 랑스의 고 문헌학자이자 철학사가이며,  그 자
신 철학자이기도 하다. 그는 1922년 리에서 태어났고, 철학사가인 
장 발(Jean Wahl)과 신학자이며 로티노스 문가인 폴 앙리(Paul 
Henry)에게서 철학과 문학, 신학 등을 배운다. 1949년에서 1964년까
지 국립과학연구소(CNRS) 연구원으로 재직한 뒤에, 그는 1964년부터 
1985년까지 고등연구실무학교(EPHE)에서 “헬 니즘과 로마의 신학과 
신비주의”의 담당 교수가 되었다. 1982년에는 미셸 푸코의 추천으로 
콜 쥬 드 랑스 교수로 선출되었고 그곳에서 1990년까지 강의하
으며, 1991년에는 은퇴와 함께 명 교수가 되었다. 그는 2010년 사망
할 때까지 신 라톤주의와 로티노스, 스토아주의, 그리고 기 기독
교철학  동방 신비주의와 련하여 수많은 술과 번역들을 남겼
다.  철학자로서 그는 서양철학의 본령을 삶의 방식(le mode de 
vie)으로 악하 고, 철학  삶을 한 길로서 정신 수련(exercice 
spirituel)이라는 주제에 깊이 천착하 다. 이제 살펴보게 될 󰡔고 철
학이란 무엇인가󰡕의 핵심 내용 역시 아도의 이러한 지  편력과 
하게 이어져 있다.
사실 제목만 놓고 보면 이 책은 서양고 철학에 한 개론서라는 
인상을 다. 여느 개론서들이 체로 그 듯이 이 책의 자 역시 
“고 철학이란 무엇인가?”라는 물음을 던지고 그 의미를 하나하나 풀
어나가리라고 기 할 수 있을 테니 말이다. 실제로 이 책은 매우 쉽
고 평이하게 서술되어 있다. 한 철학사를 그 탄생에서부터 시작하
여 소크라테스와 라톤, 아리스토텔 스를 거쳐, 헬 니즘과 고  후
기, 그리고 기 기독교 철학까지 시간 순서에 따라 기술하고 있으며, 
자가 생각하는 고 철학의 정신이 세를 거쳐 르네상스와 근 에 
이르기까지 어떻게 이어져 왔는지에 해서도 비교  상세하게 설명
해 주고 있다. 그러나 쉽게 읽힌다고 해서 이 책이 결코 쉬운 책은 
아니다. 무엇보다도 이 책은 개론서의 외양을 하고 있지만 사실은 매
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우 강력한 주장과 철학사를 바라보는 에 한 도발 인 해석을 
담고 있는 논쟁 인 이기도 하다. 피에르 아도에 따르면, 고 인들
에게 있어서 철학은 오늘날 우리가 생각하는 철학과 사뭇 다른 것이
었다. 즉, 고 인들에게 있어서 철학함이란 이론  담론이나 논증 체
계의 확립에 있다기보다는, 오히려 삶의 방식에 한 성찰과 선택, 
그리고 자신이 선택한 생활양식의 완성을 향한 수련에 있다는 것이
다. 󰡔고 철학이란 무엇인가󰡕는 아도가 자신의 이러한 에 따라 
고 철학사를 재구성한 것이라고 도 무방하다.
Ⅱ
이 책은 크게 3부로 나 어져 있다. 제1부인 “철학에 한 라톤
의 정의와 그의 선행자들”에서는 철학 이 의 사유로부터 어떻게 해
서 소크라테스와 라톤에 이르러 철학이 확립되었는가에 해 기술
하고 있다. 여기서 재미있는 것은 피에르 아도가 철학함의 진정한 의
미를 기 자연철학자들이나 소피스트들의 활동에서가 아니라, 소크
라테스, 특히 라톤의 󰡔향연󰡕에 묘사된 소크라테스의 말과 행동에서 
찾으려 한다는 이다. 왜냐하면 소크라테스 이  지식인들의 활동 
속에는 철학 자체에 한 물음과 자각이 없었기 때문이다. 비록 “지
혜 사랑(philo-sophia)”이라는 말이 솔론과 같은 인들의 입을 통해 
나왔다고는 하나, 아직 그들이 자신의 행  자체를 성찰하고 문제삼
은 것은 아니었다. 아도에 따르면, 법정에 선 소크라테스가 화를 
통해 자신이 무지하다는 것조차 모르던 사람들을 자극하는 것이야말
로 신이 자신에게 내린 임무 다고 단언할 때, 그리고 라톤이 󰡔향
연󰡕에서 이미 지혜로운 신들은 지혜를 아쉬워하지 않은 반면, 지혜와 
무지 사이에 있는 인간들만이 지혜를 갈구한다(philsophein)고 주장할 
때, 그때 비로소 엄 한 의미에서의 철학이 시작되었다는 것이다. 
이 듯 철학을 자기 성찰과 이를 통한 삶의 방식과 태도로 규정한 
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뒤에, 피에르 아도는 제2부인 “생활양식으로서의 철학”에서, 이제는 
이러한 성찰이 고 의 모든 철학자들에게 있어서 마다의 삶의 양식
을 정하는 바탕이 되며, 다양한 이론  담론들과 논증들 역시 그 자
체로 추구된 것이 아니라, 각자가 삶의 양식을 선택하고 그에 따라 
자기 수련을 행하게 되는 계기 내지는 과정으로 수렴된다고 주장한
다. 따라서 라톤의 형상이론이나 아리스토텔 스의 실체론과 같이 
고도로 추상 인 이론들은 궁극 으로 혼의 보살핌이나 조 인 
삶을 이루어나가는 계기 혹은 과정으로 이해될 수 있다. 한 에피쿠
로스주의자들의 원자론이나 스토아 철학자들의 우주론 역시 궁극 으
로는 혼의 질병에 한 치료제이자 처방으로 기능할 뿐이다. 이
게 보았을 때, 철학의 목 은 이론이나 논증체계의 확립보다는 오히
려 각자가 선택한 삶의 방식을 이루기 한 교육과 도야(陶冶, 
formation)에서 찾아질 수 있는 셈이다.
이 듯 철학의 목 이 교육과 도야에 있다고 주장하면서 아도는 
고  철학자들이 이런 런 학 들을 형성해왔다는 에 주목한다. 
이미 소크라테스의 제자들이 퀴 네학 와 퀴니코스학 ,  메가라
학  등 다양한 동아리를 형성했지만, 무엇보다도 라톤과 아리스토
텔 스가 각각 세운 아카데미아와 뤼 이온이 이러한 경향을 잘 드러
낸다. 그리고 이 통은 헬 니즘 시 의 에피쿠로스학 와 스토아학
를 거쳐 고  후기의 신 라톤주의와 아리스토텔 스주의 학 에 
이르기까지 면면히 이어진다. 요컨 , 철학은 세계에 하여 고립된 
개인의 사색과 이론  숙고에 그치는 것이 아니라, 각자가 선택한 공
동체 안에서 스승이 했던 삶의 방식을 수하고 수받으며 자신
을 완성해가는 것이다.
도야와 련하여 피에르 아도가 제시한  하나의 요한 개념은 
바로 정신 수련(exercice spirituel)이다. 아도는 다른 책에서 정신 수
련을 “개인의 변화, 구체 으로는 자기 화(transformation de soi)를 
이룰 목 으로 수행하는 개인 이고 의지 인 행 ”라고 정의한 바 
있다. 고  철학에서 정신 수련은 개 불행이나 어려움을 비하고 
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견디는 일종의 고행으로 나타나며, 컨  스토아 철학자들은 이러한 
고행을 매우 명 로운 일로 여겼다. 하지만 아도에 따르면, 스토아 
철학자들보다 훨씬 이 에 이미 아낙사고라스에게서 이러한 모습이 
언 되고 있다. 아낙사고라스는 자기 자식이 죽었다는 소식을 듣고서 
“나는 내가 가사자를 낳았다는 것을 알고 있었다”라고 말했다고 해
진다. 하지만 무엇보다도 가장 유명한 는 라톤이 󰡔 이돈󰡕에서 
“철학한다는 것, 그것은 곧 죽음의 연습”이라고 말한 사실이다. 요컨
, 고 의 철학자들은 신체 단련을 통하여 건강에 이를 수 있듯이, 
혼 역시 일정한 수련을 통해 건강한 상태에 도달할 수 있다고 생
각한 셈이다.
이 게 서양고 철학의 역사를 자기완성을 한 도야와 삶의 방식으
로 재구성한 뒤에, 아도는 제3부에 이르러 삶의 방식으로의 철학이 
세에 이르러 기독교철학으로 화하는 과정을 기술한다. 이제 자기 성
찰과 완성은 신을 통한 구원으로 화되며, 이를 한 정신 수련은 종
교  성 훈련의 의미를 갖게 된다. 그리고 아도가 보기에 바로 이 
화야말로 오늘날의 철학이 고  철학의 통과 갈라지는 원인이 된다. 
즉, 세를 거치면서 철학의 자기 성찰 이고 정신훈련 인 측면을 기
독교가 취하게 된 반면, 철학에는 순수 이론  담론만이 남게 되었다는 
것이다. 요컨  오늘날 우리가 철학에서 기 하는 엄 하게 정합 인 
논증들과 사유의 체계는 바로 근 의 산물로서, 이제 철학  담론은 철
학자의 삶으로부터 자유롭게 자신의 역을 구축하게 된 셈이다.
오늘날 스토아학 의 윤리학을 공한 교수가 부동산 투자로 부를 
쌓고 평상시 음주가무를 즐긴다고 해서, 그것이 그 게 놀랄 만한 일
은 아닐 것이다. 그의 공과 그의 삶이 일치해야 한다고 생각하는 
사람은 거의 없을 것이기 때문이다. 그는 스토아학 에 하여 구
보다도 좋은 강의를 할 수도 있고,  훌륭한 논문을 쓸 수도 있을 
것이다. 그는 자신이 리는 삶의 방식이 철학  지식에 장애가 된다
고는 생각하지 않을 것이다. 그러나 아도의 로라면, 그는 스토
아학 의 철학을 제 로 이해했다고 보기 어렵다. 왜냐하면 스토아 
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철학자들이 세계와 인간에 한 모든 이론  고찰들은 결국 그들의 
삶에 한 태도와 성찰로 수렴되기 때문이다. 요컨  철학이 곧 삶의 
방식이라면, 삶과 유리된 이론은 더 이상 철학이 될 수 없는 셈이다.
고 에는 철학  담론과 철학  삶이 분리되지 않았다는 주장은 
피에르 아도 사상의 가장 독창 인 면이라 할 수 있다. 실제로 이 주
장을 정당화하기 하여 아도는 어마어마한 양의 고  문헌들을 직  
분석하고 그로부터 자신의 거를 찾아내었다. 하지만 서양고 철학
사 체를 삶의 방식과 태도, 자기완성을 한 정신 수련의 으로 
재구성하려는 시도를 쉽게 받아들일 수 있을 것 같지는 않다. 아도는 
진정한 의미에서 철학의 기원을 소크라테스와 라톤에서 찾고 있지
만, 그 이 의 자연철학자들의 활동 역시 철학이라고 보지 않을 아무
런 근거도 없다. 논리학을 배우지 않고서도 논리 인 사람이 있을 수 
있듯이, 철학이 꼭 철학함에 한 자기 성찰을 제한다고 볼 필요는 
없기 때문이다. 한 철학  담론이 궁극 으로는 철학  삶을 지향
한다고는 해도, 그것이 담론 자체가 지닌 이론  자율성을 훼손한다
고 보기는 어려울 듯하다. 컨  아리스토텔 스의 논리학이나 자연
학, 에피쿠로스학 의 자연학 등은 다른 어떤 목 을 제할 필요 없
이 그 자체만으로도 충분히 이론  자율성을 갖는다고 볼 수 있다. 
한 정신 훈련이라는 개념이 고 철학의 심 인 용어로 인정받기 
해서는 좀 더 많은 논의가 필요할 것처럼 보인다. 하지만 이 모든 
우려에도 불구하고, 지 까지 엄 한 이론체계라는 그늘에 가려진 철
학의  다른 측면, 즉 생활양식의 측면을 부각시킨 은 피에르 아
도의 가장 큰 업 이라 할 수 있다. 그리고 󰡔고 철학이란 무엇인가󰡕
는 그의 이러한 을 고  철학사 속에서 탁월하게 재구성해낸 고
철학의  다른 안내서라 하겠다.
Ⅲ
이제 번역에 해 이야기할 차례이다. 이 책은 2008년에 󰡔고 철학
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이란 무엇인가󰡕라는 제목으로 도서출  이 에서 나왔다. 일단 번역
은 비교  수월하게 읽힌다. 피에르 아도의 랑스어가 문장이 워낙 
깔끔하고 명료하기도 하지만, 역자 역시 번역문이 화감 없이 읽히
도록 곳곳에서 신경을 쓴 흔 이 엿보인다. 하지만 매끄럽게 잘 읽힌
다는 것과 번역이 정확하다는 것은 별개의 문제이다. 고  철학의 용
어들과 인용문을 번역하는 데 있어서 몇 군데 아쉬운 들이 에 
띈다.
를 들어 이미 고 에 근본 이었던 념인 담론의 “심리인도  
가치(valeur psychagogique, 29쪽)”는 “ 혼을 유혹하는 가치”라고 옮
기는 것이 좀 더 정확할 것이다. 이 말은 소피스트와 같은 달변가들
이 말로서 청 의 마음(psyche)을 유혹하여 이끌어내는(agein) 것을 
말하며, 나 에 라톤은 󰡔 이드로스󰡕에서 변증술을 혼을 이끄는 
기술(psychagogia)이라고 규정하게 된다.
이 책의 1부 3장에서는 라톤이 쓴 󰡔소크라테스의 변론󰡕이 여러 차
례 인용되는데(43쪽, 48~50쪽, 52∼56쪽), 법정에서 배심원들을 향해 철
학을 권유하는 소크라테스의 연설을 마치 곁에 있는 친구에게 충고하듯
이 ‘~하게’투로 번역한 것은 인용문을 검토하지 않은 증거로 보인다. 이
것들은 모두 잘 읽히지만 맥락을 고려한 번역이라고 보기는 어렵다.
 역자는 아도의 핵심 개념인 “exercice spirituel”을 “ 성 훈련”
으로 번역했는데, 기독교가 아닌 고 철학의 맥락을 고려한다면, 이 
개념은 신체 단련에 비된 “정신 수련” 정도로 옮기는 것이 정확할 
것이다.
에피쿠로스주의자들이 철학  삶을 소개하는 곳에서는 소 의 제목
을 “자연과 종규에 따르는 삶”(158쪽)이라고 옮겼는데, 원문을 보니 
“자연학과 기 론(la physique et la canonique)”이라고 번역했어야 맞
다. 자연학은 에피쿠로스주의자들의 원자론에 기반한 자연철학을, 기
론은 그들의 인식론을 뜻한다.
같은 이름을 다르게 번역한 경우도 있다. 피타고라스주의자들의 것
이라고 해지는 󰡔황 의 시(Les vers d’or)󰡕가 어느 곳에서는 “황 의 
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음률”로(210쪽), 어느 곳에서는 “황 의 시(251쪽)”로 소개되고 있다.
철학의 용어 문제가 아니라 불어 문장의 번역에서도 세심한 주의
가 아쉬운 부분이 있었다. 를 들어 조건문을 번역할 때, 어떤 목
에서 역자는 일반 조건문과 반사실  조건문의 차이를 크게 신경 쓰
지 않는 듯한 모습을 보이기도 하는데(36쪽), 경우에 따라서는 자
의 의도를 간과하는 수가 있으니 주의해야 할 것이다.
그 외에도 아쉬운 부분들이 더 있지만, 서평이 정오표가 아닌 만큼 
여기서 그치기로 하자. 매끄러운 번역에서 오역이나 부정확한 번역이 
나오는 것만큼이나 사람을 당황스럽게 하는 일도 없다. 특히 잘 읽히
면 잘 읽힐수록 당혹감은 더 높아진다. 만일 철학을 공하지 않은 
일반 독자나 이제 막 철학에 입문하려는 학생이 그런 책을 읽는다
면, 높은 “가독성”이 오히려 더 큰 해로 다가올 수도 있을 것이다. 
요컨  가독성이 아무리 요하다고는 해도 정확성의 자리를 신할 
수는 없는 것이다. 
***
마지막으로 맥 빠지는 반  하나. 이 책은 올해 되었다. 재 
시  서 과 인터넷 서  어디에서도 구할 수 없다. 출 사에 화해
보니 재고가 일부 남아있을 뿐이며, 재고를 소진하게 되면 더 어낼 
계획이 없단다. 재고를 원하는 독자는 서 을 통해 요청하면 된다고 
한다. 이 책이 처음 나온 것이 2008년이니, 출  3년 만에 도서 시장
에서 사라진 셈이다. 인문학의 가치를 문 경 인에게 요구되는 리
더십 정도로 생각하는 이 사회의 수 을 감안하면 별로 놀랄 일도 
아니지만, 서평이 그 상을 잃고 과녁 잃은 화살처럼 되어 버린 것 
같아 조  허탈하다.
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